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W dniu, w którym moja córka skończyła trzy lata, nauczyłam ją nazw palców 
jednej dłoni. Tego dnia po raz pierwszy przed snem wymieniałyśmy: kciuk, 
wskazujący, środkowy, serdeczny i mały. Córka powtarzała tę wyliczankę przez 
wiele kolejnych wieczorów, łapiąc się za paluszki. Czasem myślę, że tylko tego 
ją nauczyłam – reszta przyszła sama. I jeszcze tego, jakie nazwy noszą uczu-
cia. Nasza mnemotechnika obejmowała wyobrażenie, że każdy palec to inna 
emocja: kciuk to radość, wskazujący – strach, środkowy – złość, serdeczny – 
smutek, mały – wstręt. Potrzebujemy wszystkich tych uczuć, tak jak potrze-
bujemy wszystkich palców. Pięć emocji podstawowych jak pięć najprostszych 
uczuć. Pięć ekspresji mimicznych rozpoznawanych na twarzach mieszkańców 
całej kuli ziemskiej jak pięć palców. A potem przeszłyśmy do zmysłów. Kolejna 
enumeracja: radość to dotyk, gniew to słuch, bo łatwo go usłyszeć, gdy krzyczy-
my, tupiemy ze złości. Strach ma wielkie oczy, więc to wzrok. Smutek smakuje 
gorzko, a odrazę czujemy do niektórych zapachów. Tu nie mamy wątpliwości,  
że potrzebujemy pięciu zmysłów. 

Tylko dlaczego wprowadzam ten dydaktyczny ton, kiedy mówię o zwyczajnych 
ludzkich emocjach? Bo problemy z ich nazywaniem nie kończą się wraz z ukoń-
czeniem szkoły podstawowej. A właściwie często tam się zaczynają. Bo my, do-
rosłe dzieci, musimy nauczyć się czuć, również te niechciane emocje jak smutek 
lub zakazane jak złość. To wyczerpujące, gdy uniwersalne uczucia w większości 
są negatywnymi stanami psychicznymi. Nie chcemy ich doświadczać, a gdy już 
nawet na nowo zechcemy, to nie wiemy, jak to zrobić. Jak czuć to, czego przez 
lata nie pozwalano nam przeżyć? Warunkowani do wygodnej radości wypeł-
niamy dystopijny scenariusz Nowego wspaniałego świata Aldousa Huxleya, 
który ostrzegał przed przedkładaniem poczucia radości, przyjemności i wygody 
nad światem pełnym innych emocji, nie tylko tych pozytywnych i nie tylko tych 
prostych. To jest przestroga przed głosem tolerancyjnego rodzica, który mówi: 

„Chcę tylko, by moje dziecko było szczęśliwe. Nic więcej”. Nic więcej? Czy moż-
na chcieć mniej? I czy ten niby minimalistyczny rodzicielski głos nie wymaga  
od nas zbyt wiele? 

„Każdy wie, czym jest emocja, dopóki nie poprosisz go o definicję” – pisali przed 
laty psychologowie Beverly Fehr i James Russell. Pamiętam, że na studiach 
psychologicznych moi wykładowcy z rozbrajającą bezradnością powtarzali tę 
formułę, a z czasem ja sama przytaczałam ją swoim studentom. Przyciśnięta 
do muru akademickich definicji mówiłam o tym, że emocje to świadome lub 
nieświadome, względnie trwałe stany psychiczne poprzedzone jakimś wyda-
rzeniem. Uczucia natomiast – w tym samym uniwersyteckim tonie – to inter-
pretacje emocji. Nastroje zaś są uczuciami o mniejszym nasileniu i spokojniej-
szym przebiegu. To tylko z pozoru ułatwia sprawę. 

Pod koniec dziewiętnastego wieku francuski lekarz Hippolyte Baraduc stwierdził, 
że potrafi zwykłym aparatem fotografować emocje. Wyszukał emocjonalnie 
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pobudzonych ludzi. Umieścił światłoodporny papier kilka centymetrów nad ich 
głowami. A potem pokazał, że na płycie fotograficznej różne uczucia robią różne 
kształty, zaś te same emocje wytwarzają te same obrazy. Na przykład złość za-
wsze wygląda jak fajerwerki. Ale przy tej wystawie nie pomagał Baraduc. Gniew 
fabrykuje różne obrazy, raz portretu kobiety, innym razem pucharu ozdobnego. 

Chciałabym Państwa przeprowadzić przez ten uczuciowy zamęt: przez salę 
gniewu, pokój smutku i wesołe miasteczko; zatrzymamy się dłużej w gabinecie 
wstrętów, a przyspieszymy w domu strachów. 

Tędy, tędy, proszę za mną.

WS T Ę P
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Portret kobiety  

STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ – WITKACY • 1922, ZAKOPANE • MUZEUM 
TATRZAŃSKIE IM. DRA TYTUSA CHAŁUBIŃSKIEGO W ZAKOPANEM

Tu umieściłam Portret kobiety Witkacego. Starannie umalowanej, pociągająco 
rozczochranej. Mocno przyciśnięta kredka, ciemna linia oczu i brwi, szybka kre-
ska, ostry rysunek zaciśniętych ust i już. Więcej nie trzeba, by stwierdzić, że to 
po prostu złośliwy portret. Ale udany. Chciałam, żeby zwrócili Państwo uwagę 
na to, że jeden kadr złości kobiety wystarczy. 

Hannah Gadsby pisała, że gniew to uczucie zakazane. Dla kogo? Oczywiście dla 
kobiet. Złość u nas, Drogie Panie, od razu wydaje się stanem skrajnym, a nie 
jedną ze zwykłych emocji. Kobietom nie wypada. Dlatego chciałam zacząć od 
postawienia pytania: czy czuć uczucia? Czy Panie, które patrzą, czują złość, po-
dziw, a może pożądanie?

Witkacy oddziela czarną kreską czerwień kobiecego płaszcza od symbolicznej żół-
ci. Nakłada pastel na pastel, tak jak nakłada nieświadome na świadome. Ale mę- 
ska kreska nie zawłaszcza wszystkiego. A wystarczyło mocniej przycisnąć kred-
kę, zapełnić luki, braki, przerwy, ciszę i niedopowiedzenia. Na nasze szczęście 
artysta tego nie zrobił, nie opowiedział nam kobiecego gniewu do końca. Z por-
tretu przedziera cielesność, kartka w kolorze ciała lub jajka. Bo „Stare kobiety /
są jajem /są tajemnicą bez tajemnicy /są kulą która się toczy” – to już Różewicz 
przychodzi w sukurs Witkacemu. 

Chciałabym się jeszcze chwilę zatrzymać przy skrócie widniejącym w prawym 
górnym rogu. Wiadomo, że twórca tak robił. Tu zapisał więc „T.B.”, co oznacza 
bardziej charakterystyczny rodzaj portretu, jednak bez cienia karykatury. Plus 

„C”, jak alkohol, bo pod jego wpływem malarz malował. A przecież mogło być 
inaczej. Bo inny skrót widnieje przy portretach wielu kobiet Witkacego: „T.A.”, 
czyli rodzaj stosunkowo najbardziej „wylizany”. „Odpowiedni raczej dla twarzy 
kobiecych niż męskich”, jak wyjaśnia twórca. Ale nie w tym przypadku. Tu złość 
na twarzy kobiety demonicznej nie jest wymuskana. 

Dlatego powtarzam: jeden kadr złości kobiety wystarczy!

CZY „DEMONICZNA KOBIETA” NIE JEST ZDOLNA DO PRZEŻYĆ O CHARAKTERZE METAFIZYCZNYM?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Portret Neny Stachurskiej

STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ – WITKACY • 1929, ZAKOPANE • MUZEUM 
TATRZAŃSKIE IM. DRA TYTUSA CHAŁUBIŃSKIEGO W ZAKOPANEM

Metodą psychoanalityczną przejdźmy do dzieciństwa. Tutaj widzą Państwo 
złość u dziecka. Portret naburmuszonej dziewczynki. Muszę się przyznać, że 
lubię go bardziej niż Portret kobiety. Utożsamiam się z tym eksponatem gnie-
wu. Jako dziewczynka, dziecko, ciągle słyszałam, że jestem naburmuszona (ulu-
bione słowo dorosłych). Oczywiście mówili mi ludzie, że złość piękności szko-
dzi. No i przestałam się wściekać, zaczęłam się uśmiechać: „Pani zawsze taka 
uśmiechnięta”. Kiedy to się stało? I dlaczego? Może jak wiele i wielu wychowa-
nych w patriarchacie najbardziej boję się kobiecego gniewu? Na tej wystawie 
zadajemy sobie takie pytanie i nie odchodzimy w pośpiechu. 

„Co oznaczają skróty na tym portrecie?” – ktoś pyta. „T.E.” to „dowolna inter-
pretacja psychologiczna, według intuicji firmy”. Portrecista-psycholog dostrze-
ga stan na dłuższą metę wyczerpujący, gniewny. Ale dziewczynka jeszcze nie 
jest zbyt zmęczona, żeby czuć uczucia. A „p.p.c.” znaczy „prawie po ciemku”. 
Zmierzch. Dziewczynka pozuje i się wścieka.  

Chciałabym zwrócić Państwa uwagę na podobieństwa obu portretów. Jedna 
brew jak Mały Durny Szczyt, druga też uniesiona, ale nieco mniej, brew – Gie-
wont. Oczy otwarte, wytężone, wpatrzone. Policzki i broda wypełnione trują-
cym powietrzem. Usta zaciśnięte. I cielesność ta sama, przedzierająca, prześwi-
ty nieświadomości. 

I jeszcze: wpatrując się w ten portret, jak i poprzedni, mam wrażenie, że oprócz 
gniewu jest w nim uwodzenie. A czy może być coś groźniejszego niż synchro-
niczne kuszenie i złoszczenie się?

Kobiecy gniew skojarzono z histerią. Ruch, gesty, mimika, pozy histeryczki –  
to wszystko, co męskie spojrzenie będzie próbowało okiełznać, a co jest niczym 
innym niż językiem. Protojęzykiem. Bo poprzez ciało nabrzmiałe od gniewu hi-
steryczka przekazuje to, co nie może zostać zwerbalizowane. Oto pierwszy sto-
pień feminizmu. Jednak ten obraz nie jest autoportretem, nie jest opowieścią 
kobiety, dziewczyny, dziewczynki o jej własnym gniewie. To mężczyzna, twórca 
obrysowuje histerię, his-story, jego historię, swoją historię męskiego lęku.

Córeczko, pokaż panu paluszek gniewu. 



FEMME FATALE LUB GWIAZDA MAJACZĄCA NA HORYZONCIE –  

WIĘCEJ O NENIE I WITKACYM W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Litości!

POLA DWURNIK • 2012 • MUZEUM SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ W KRAKOWIE 
MOCAK

Przed nami autoportret gniewu kobiet. To złość, pod pozorem innych emocji 
i ekspresji, ukrywa się w tych twarzach. Zbiorowa histeria, a przecież to jedna 
i ta sama osoba. Twórczyni maluje siebie, o sobie, o swoim gniewie. W końcu! 
Bez męskiego spojrzenia. Artystka w ankiecie dla „Nowej Orgii Myśli” mówi: 

„Zamiast litości empatia. Błaganie o litość wyśmiewam w obrazie-autoportrecie 
Litości!”. Autoportret zwielokrotniony nie prosi nas o współczucie, ale domaga 
się współodczuwania. 

Kiedy przyglądam się tym twarzom, powracają reminiscencje z Ogólnopolskie-
go Strajku Kobiet. Ten portret jest też protestem przeciwko cenzurze na wście-
kłość. Żywą i twórczą. Proszę zobaczyć, jak te kobiety pięknie i mądrze histe-
ryzują. Na ulice wychodzą osoby, które chcą odzyskać na nowo histerię i swój 
głos. Na ulice wychodzi Pola Dwurnik podzielona na dwadzieścia cztery twarze, 
niczym Iliada i Odyseja podzielona na dwadzieścia cztery pieśni. Przyznaję, to 
mój ulubiony eksponat złości z tej izby emocji. 

Tęsknię za Tobą, mój gniewie.

CZY OSOBA JEDENASTA JEST FANATYCZNIE „ZA”, CZY FANATYCZNIE „PRZECIW”?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Puchar ozdobny – roztruchan

GEORG (JÖRG) RUEL •1598–1613, NORYMBERGA • MUZEUM OKRĘGOWE 
W TARNOWIE

To nie pomyłka. Ten eksponat musiał trafić do izby złości. Gniew roztruchana, 
a właściwie łabędzia. Potrzebuję go, by opowiedzieć o uniwersalnej uczucio-
wości. Proszę mi pozwolić na nieco dłuższe wyjaśnienia. Emocje podstawowe 
są rozpoznawane również poza gatunkiem ludzkim. Ich ekspresja, tak podobna 
u wszystkich człekokształtnych, rozmywa się nieco u naszych dalszych krew-
nych, u innych ssaków, a co dopiero u ptaków. Łabędzi gniew byłby więc trudny 
do rozpoznania jako przykład uniwersalnych emocji. A jednak taki nie jest. Wi-
dzimy przecież wściekłe zwierzę. Tu pozwolę sobie na przypomnienie jednego 
z najpiękniejszych tytułów medycznych: Histeria u kota i kanarka. Tak zatytuło-
wany artykuł Henryka Higiera z 1898 roku omawia maciennictwo u zwierząt do-
mowych. W tym czasie na ziemiach polskich najbardziej lubiliśmy towarzystwo 
kanarka i kota. Pupili, które – jak czytamy – zapadały na cierpienia maciczne 
wraz ze swoimi paniami. Oczywiście widzę różnicę między łabędziem a kanar-
kiem. Chciałabym tylko przypomnieć, że uczucia, o różnym nasileniu, są udzia-
łem zwierząt spoza gatunku ludzkiego.   

A co z zarzutem antropomorfizacji? Zdaję sobie sprawę, że nie każdy widzi 
w tym łabędziu złość. Mogę zrobić jeden unik: zła antropomorfizacja służy lu-
dziom, dobra – nie tylko im. Chciałabym uwrażliwić Państwa na emocje u zwie-
rząt. A to chyba nie najgorsza motywacja? 

Jeszcze jedno. Roztruchan. Ten wielki, luksusowy kielich do wznoszenia toastów, 
do budzenia zachwytu i zazdrości. Według Freuda dla wielu osób jedynie to, 
co budzi zazdrość, posiada wartość. Chyba nie muszę Państwa przekonywać 
do bliźniaczego podobieństwa złości i zazdrości. Jedno przebiera się często za 
drugie. Nie musi wiele zmieniać. Nie oszukujmy się: to, co uważamy za bezwar-
tościowe, nie wzbudzi naszej złości. 

Tu na chwilę zostawię Państwa z drażniącym pytaniem – więc co Państwa złości?

GRYFY, STRUSIE JAJA I NAUTILIUSY –  WIĘCEJ O UROCZYSTYCH TOASTACH I ROZTRUCHANACH  
W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI 
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Melancholia

1775 • MUZEUM OKRĘGOWE W NOWYM SĄCZU

Melancholia – siostra smutku. Starsza, dojrzalsza i znacznie bardziej skompliko-
wana. Bo melancholia to więcej niż zasmucona, zabiedzona postać. To nastrój, 
czyli uczucie o mniejszym nasileniu, spokojniejszym przebiegu. Ale i emocje 
złożone: tęsknota, żal, pustka, zatroskanie losem świata, doznanie wnikania 
w rzeczywistość albo sprzeciw wobec niej. Odcięcie się od tego co żywe, apatia 
i znacznie, znacznie więcej. W kulturze melancholia wytworzyła topos. Ten ob-
raz jest jego kolejnym uobecnieniem. Wcale nie tak oczywistym, jak mogłoby 
się wydawać na pierwszy rzut oka. 

Obraz podzielony na pół. W lewej połowie siedzi postać i w typowym melan-
cholijnym geście opiera głowę na dłoni. Oczy spuszczone. Czyta, a przecież lek-
tura wprowadza w melancholię. Studiowanie ksiąg, zwłaszcza filozoficznych 
prowadzi do zguby. To droga na skróty do melancholii. Melancholik z tego ob-
razu przypomina inne słynne alegoryczne przedstawienia smutnoduru, jak na-
zywano u nas w czasie powstawania tego dzieła stan melancholiczny. Nasuwa 
skojarzenia z miedziorytem Melancholia I Dürera z 1514 roku, ale i z Melan-
cholią w ogrodzie życia Matthiasa Gerunga z roku 1558. Asocjacyjnie dzieło 
Melancholia z XVIII wieku tkwi w wieku XVI. Razem ze swoim psem u nóg me-
lancholika – remedium na choroby duszy – z równie posępnym, ponurowatym 
wyrazem mordy. A może to tylko frasobliwość, żadna tam rozpacz, jedynie sub-
telna kontemplacja skłaniająca do smutku? 

Ale melancholijność obrazu nie byłaby możliwa bez jego prawej połowy. A przy-
najmniej nie byłaby tak silna. Czerwona draperia oddziela melancholika od 
świata. To oddzielenie od krajobrazu ze stawem, pagórkami i domami potęguje 
poczucie smutku. Smutku, który zwraca nas ku sobie, ku lekturze, ale przeciw 
światu. A przecież mogło być inaczej: pan mógł siedzieć na krześle z widokiem 
na świat, a nie książki. Pies – melancholik spoza gatunku ludzkiego – mógł nu-
rzać się w wodzie, turlać w trawie. W minorowy nastrój wprawia ta możliwość 
patrzenia, przeżywania, dogłębnego doznania tego, że się jest. Ale może wcale 
tak nie było? W końcu na krześle z widokiem na wodę leżą rozrzucone ubrania. 
Ktoś je zdjął, wrócił z tego świata drobnych radości do swojego sposobu prze-
żywania. 

Melancholia nie musi być smutna, może być rozkoszna. Pozostaje postawić py-
tania: Czy czuć uczucia? Jakiego rodzaju? Czy lubią Państwo swoją melancholię?  



CZY PIES Z „MELANCHOLII” TO SYMBOL WIERNOŚCI, CZY OZDROWIENIA?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI



18S M U T E K

Chrystus Frasobliwy

LEON KUDŁA • 1957, ŚWIERŻE GÓRNE • MUZEUM ETNOGRAFICZNE  
IM. SEWERYNA UDZIELI W KRAKOWIE

I dokąd Państwa zaprowadziłam? Do jednej z tych tandetnych figurek zdobią-
cych polne kapliczki? A mogłabym przecież pokazać jakiś inny eksponat nobi-
litującej melancholii. Ale zaraz, zaraz – ten polski, przydrożny, seryjny „anioł 
melancholii” więcej nam powie o rodzimym smutku. Bo frasunek jest polskim 
fenomenem. Pochodzi wprawdzie od niemieckiego słowa fressen znaczącego 

„gryźć”. Ale Niemcy nie nadali mu innego znaczenia. Polacy zaś utworzyli od 
tego wyrazy: frasować, frasobliwy, frasowny, czyli zmartwiony, stroskany, bo-
lesny. Frasunek to nic innego jak pożerający smutek: głęboki, bardzo ziemski, 
bo wynikający z zadumy nad losem ludzkim. Symbolem tej melancholii stał się 
Chrystus frasobliwy z tradycyjnym, medytacyjnym gestem, z głową wspartą na 
dłoni. Ideał troski. Nasz polski, chrześcijański Le Penseur Auguste’a Rodina. 

Oczywiście trudno tu o francuską unikalność. W Muzeum Figur Chrystusa Fra-
sobliwego w Jeżowem (w województwie podkarpackim) można podziwiać po-
nad sześćset tego typu eksponatów. Rzeźbienie jezusowych figur przydrożnych 
przetrwało do dziś. Frasunek jest wciąż przedmiotem przedstawień w sztuce 
ludowej. W samych Wirtualnych Muzeach Małopolski mamy Chrystusa fraso-
bliwego z Gorlic, z Borowej i z Nowego Targu. 

Proszę się przyjrzeć, ku przestrodze, a ja tylko przypomnę słowa Jana Kocha-
nowskiego z Pieśni XI: „Stateczny umysł pamiętaj zachować, Jeśli cię pocznie 
nieszczęście frasować; [...] Śmierci podległy człowiecze cnotliwy, Choć wszytek 
twój wiek będzie frasowliwy, Chocia też czasem, siedząc z przyjacioły, Przy do-
brym trunku strawisz dzień wesoły”. 

Z BERŁEM W RĘKU LUB CZASZKĄ ADAMA. JAK PRZEDSTAWIANO CHRYSTUSA FRASOBLIWEGO?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI





20S M U T E K

Syn i zabita matka

ANDRZEJ WRÓBLEWSKI  • 1949 • MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE

To mój ulubiony portret smutku. Mój ulubiony malarz i mój ulubiony kolor. 
Boję się pisać o tym synu, smutku, rozpaczy i żałobie. Ale Państwo pewnie coś 
już czytaliście? O Wróblewskim? Pozostawię więc ten eksponat cierpienia bez 
klasycznej ekfrazy. W to miejsce zaproponuję kilka słów z mojej książki, gdzie 
można się zbliżyć do siostrzanego eksponatu żałoby: obrazu mnie-córki i mojej 
umarłej matki z Bezmatka:

Gdy umiera ci matka, to jest takie uczucie, jakby wyrywano ci wnętrzności – te 
z klatki piersiowej – gołymi rękami, a trochę jednak gorzej.

W dzieciństwie ciągle myślałam o śmierci matki, żeby mnie nie zaskoczyła. Tak 
się tego bałam. Gdy w końcu przestałam o tym myśleć, wtedy umarła.

Kiedy byłam mała, a mama płakała, mówiłam do niej: „Nie płacz, bo i ja będę 
płakać”. I płakałyśmy razem. Gdy miałam trzydzieści jeden lat, mówiłam do 
niej: „Nie umieraj, bo i ja umrę”. Ale wiadomo, tak się nie stało.

Była źródłem mojej największej radości, tak jak dziś jest źródłem mojej najwięk-
szej rozpaczy.

Bo nie ma nic ohydniejszego na świecie niż to, gdy człowiek umiera drugiemu 
człowiekowi. 
Gdy zwierzę umiera drugiemu zwierzęciu.

BŁĘKIT WRÓBLEWSKIEGO – SFERA CIENIA, NIEMATERIALNOŚCI I TRANSCENDENCJI –  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Arras Walka smoka z panterą

OKOŁO 1555, BRUKSELA • ZAMEK KRÓLEWSKI NA WAWELU PAŃSTWOWE 
ZBIORY SZTUKI

Przechodząc do stanu, kiedy cierpimy jak zwierzę, wyjemy jak zwierzę, chcia-
łabym znowu zakończyć przypomnieniem o emocjach poza gatunkiem ludzkim. 
Robert Burton w Anatomii melancholii pisał o ludzkim smutku. Anonimowy  
Fizjolog natomiast w bestiariuszach, księgach zawierających opisy zwierząt, pi-
sał o „fizjologii smutku”. Smutku zwierząt, które można podzielić niczym w słyn-
nej chińskiej encyklopedii – wyliczance Borgesa na: (a) należące do cesarza, (b) 
zabalsamowane, (c) oswojone, (d) ssące prosięta, (e) syreny, (f) wymyślone itd. 
itp. Zwierzęta: prawdziwe i fantastyczne są głównymi bohaterami arrasu. Naj-
bliżej nas walczy smok i pantera. Nie wydają się zbytnio zadowoleni ze swego 
symbolicznego znaczenia: oto bowiem smok – Szatan walczy z panterą – Chry-
stusem. Zwierzę wymyślone ze zwierzęciem prawdziwym. Ale to nie ich cierpie-
nie przykuwa mój wzrok. Cóż tam bowiem ośmiela się smucić na drugim pla-
nie? Co utknęło w lewym górnym rogu? Tak, właśnie tam. To smutek pantery. 

Fizjolog mówi, że pantera ma słodki oddech, którym pokona smoka. Smutek też 
miewa słodki zapach i bywa nazywany melancholią. Ale nie u zwierząt. Słodki 
smutek to ta nobilitująca melancholia, o której pisał Słowacki: „Dwie są bo-
wiem melancholie: jedna jest z mocy, druga ze słabości, pierwsza jest skrzydła-
mi ludzi wysokich, druga kamieniem ludzi topiących się”. Może i wieszcz miał 
rację co do dwóch rodzajów, ale nie co do gatunków. Poza ludźmi są i inne 
zwierzęta, o których uczuciach tak rzadko myślimy. 

Zanim opuścimy pokój smutku, spójrzmy więc raz jeszcze na panterę.

CZY WSZYSTKIE ZWIERZĘTA KOCHAJĄ PANTERĘ?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI





Radość
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Bachantka

TEODOR RYGIER • 1887 • MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE

Radość kobiety, od niechcenia, bez wymuszonego uśmiechu. Bachantki słyną 
z nieskrępowanej sensualności. A ta konkretna, wyrzeźbiona z ciężkiego brązu, 
owinęła tylko biodra luźnym materiałem, ponownie – od niechcenia. A potem 
uniosła ręce. W prawej kielich, w lewej gałąź winorośli. Lekko. Bo teraz będzie 
lżej, poczujemy trochę jej radości. Jej twarz, jej uśmiechnięte oczy, piersi i dło-
nie. Swobodne, dzikie, zmysłowe.

A przecież radość wydaje się emocją najmniej „od niechcenia”. Dążymy do niej, 
chcemy czuć jej więcej, częściej, mocniej. Tyle że tak czuć się jej nie da. Przy-
mus przeżywania radości od razu ją neguje. A wewnętrzne nakazy: bądź żywa, 
radosna, korzystaj, przeżywaj, enjoy! – zabierają całą przyjemność i beztroskę. 
Więc tak, radość pojawia się mimochodem, tak jak bachantka mimochodem 
otworzyła nam drzwi do muzeum szczęśliwości.

BUDUAROWE NEOROKOKO, „MALOWNICZY” ROMANTYZM CZY REALIZM?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI

R A D O Ś Ć
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Maska ko-omote teatru nō

SŌEI ŌGURA • 2. POŁOWA XX WIEKU, JAPONIA • MUZEUM SZTUKI I TECHNIKI 
JAPOŃSKIEJ MANGGHA

Co za radość! W końcu możecie Państwo poczuć się naprawdę jak w wesołym 
miasteczku. I jest on – upragniony uśmiech! Ewolucjonista mówi, że uśmiech 
z odsłoniętymi zębami to sygnał ostrzegawczy, pokazując kły grozimy temu, kto 
patrzy. Pokazując kły, ujawniamy nasz strach. A czy ktoś z Państwa się przestra-
szył? W końcu zęby są tu czarne, to może przerażać. 

Ta drewniana maska ma przywoływać obraz zimowego pejzażu pokrytego 
śniegiem. Radość śniegu. Milan Kundera wspomniałby tu coś o krainie kiczu, 
w której panuje dyktatura serca. O dwóch łzach wzruszenia. Pierwszej związa-
nej z sielankowym obrazem: to mogą być dzieci bawiące się na trawniku lub 
przywołane przez maskę dziewczęta bawiące się w śniegu. I drugiej, dopiero ta 
łza czyni z kiczu kicz, solidarnie wzrusza: jakie to wspaniałe wzruszyć się z całą 
ludzkością tymi samymi obrazami! Ale ten eksponat radości tego z nami nie 
robi. Radość nie musi być kiczowata.   

I jeszcze: ko-omote to maska nastoletniej dziewczyny. A dokładniej, ma pod-
kreślać niewinność piętnasto- lub szesnastoletniej siksy. Może tylko młode 
dziewczyny czują taką radość i tak ją wyrażają? Proszę zwrócić uwagę, że ani 
bachantka, ani ko-omote nie osiągnęły jeszcze dojrzałości. Jakby radość na sta-
łe przypisana została wczesnej młodości. A może nie tyle radość, co jej maska?

ZIMOWY PEJZAŻ, JESIENNY KSIĘŻYC I ŚWIEŻOŚĆ WIOSENNYCH KWIATÓW –  
WIĘCEJ O KO-OMOTE W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI 
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Bez tytułu [They realized that their 
capacity...]
MUNTEAN/ROSENBLUM • 2011 • MUZEUM SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ 
W KRAKOWIE MOCAK

They realized that their capacity for not feeling lonely carried very real pri-
ce, which was the threat of feeling nothing at all – głosi podpis pod obrazem 
przedstawiającym czterech młodych mężczyzn. Las, pewnie lato, a oni są razem, 
może też wzięli coś razem. Mogą dostrzec Państwo błogostan widoczny w ich 
oczach i ciałach. Ale podpis ostrzega, że ceną za to, by w końcu nie czuć się 
samotnym, jest groźba nieczucia niczego. Czasem radość mylona jest właśnie 
z nieczuciem niczego negatywnego, z zarzuceniem złości, smutku, strachu czy 
obrzydzenia. Antoni Kępiński przytaczał słowa jednego ze swoich krakowskich 
pacjentów, który miał powiedzieć: „Jestem nieszczęśliwy, bo zgubiłem smutek”. 
Miało być radośnie, a wyszło jak zwykle. 

Ten obraz przedstawia kolejną wystudiowaną scenę wielofigurową tajemni-
czego duetu Muntean/Rosenblum. I tak jak ich poprzednie prace, i to dzieło 
powstało na podstawie kompilacji zdjęć z magazynów lifestyle’owych. Tych ko-
lorowych czasopism, w których jedyną emocją odmalowującą się na twarzach 
modeli jest pusta radość. A przecież radość jest bogata: dzika, beztroska, swo-
bodna, intensywna. To nie powinno być tożsame z brakiem dostępu do emocji. 
Jednak bywa i tak. Radość jest podejrzana – upragniona, ale i skojarzona ze 
sztucznością. Skomercjalizowana, sprzedająca wszystko i nic nie mogąca sprze-
dać. Lubiana, a właściwie lajkowana, ale też znacząca coraz mniej. A ten tu kon-
kretnie, dziwny eksponat artystycznego duetu, nie wprowadza chyba przecież 
nikogo w wesoły nastrój? A może się mylę? Kto poczuł radość tego proszę: kciuk 
w górę! 

CZY WE WSPÓŁCZESNYM ŚWIECIE JEST MIEJSCE NA DUCHOWOŚĆ?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Odlew gipsowy rzeźby starożytnej – Dzik

GIPSFORMEREI DER STAATLICHEN MUSEEN ZU BERLIN  • POCZĄTEK XIX 
WIEKU, BERLIN • MUZEUM AKADEMII SZTUK PIĘKNYCH W KRAKOWIE

Przejdźmy do zwierząt spoza gatunku ludzkiego. Tutaj widzimy, jak dzik się 
uśmiecha. A może dostrzegą to nieliczni. W końcu ten posąg bywa nazywany 

„umierającym dzikiem”. Konające zwierzę nie wywołuje takich emocji. Ale radość 
nie mija. Zarażona dziką przyjemnością dzika odpowiadam grymasem uśmie-
chu. Neurony lustrzane podpowiadają radość. Ale opowieść stojąca za tym od-
lewem gipsowym sugeruje smutek i strach. Zaufajmy na chwilę swoim stanom 
i oczom. Czy ktoś jeszcze widzi gotowego do zabawy młodego dzika? Trochę jak 
szczenię, ale przecież to już nie warchlak. 

To właśnie jest radość: mimowolna, nieprzyzwoita, nieadekwatna. Cieszy mnie 
wszystko w tym posągu. Od zadziornej szczeciny po rozchylony pysk. Dlatego 
ustawiłam ten eksponat emocji właśnie w izbie radości. Tak, żeby czuć też było 
te pozytywne uczucia. W końcu do tego służą. Po prostu. 

JAKIE BYŁY LOSY „PROSIACZKA”? JAK WE FLORENCJI NAZYWANO RZEŹBĘ DZIKA?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI



Wstręt/
Obrzydzenie
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Kostka do wróżenia

ANNA KAMIŃSKA – MAMCIA  • 1979, TARNÓW • MUZEUM OKRĘGOWE 
W TARNOWIE

U wielu pęk włosów budzi niesmak. A co dopiero włosy zaplecione wokół 
kostek kurczaka? Ten rekwizyt wstrętu miał jednak wywoływać inne emocje. 
Przede wszystkim budził strach. Zanim jednak przejdziemy do domu strachów, 
poczujmy w tym gabinecie plugawych eksponatów obrzydzenie. 

Potrzebujemy, żeby coś nas odpychało, po to, by co innego miało siłę nas przy-
ciągać. Jednego nie ma bez drugiego. Ale wstręt mógł też iść w parze z rodza-
jem fascynacji. Od razu, równolegle. Włosy umieszczone w nienaturalnym kon-
tekście często wiązały te dwa porządki. Znalezione w żołądkach zwierząt kłębki 
włosowe uchodziły za talizmany. Miały moc. Nie tylko wywoływania mdłości. 

I jeszcze okoliczności obrzydzania się kostką do wróżenia. W kulturze romskiej 
takie zawiniątka z włosów i kości, rzekomo znalezione u właścicieli odwiedza-
nych przez niektóre Romki domów, miały być podrzuconym przedmiotem spro-
wadzającym na daną rodzinę nieszczęście. Remedium na to fatum było jed-
no: wyniesienie z domu tego przeklętego ohydztwa, na które właśnie Państwo 
patrzą. Jakby zmartwienie też było jedno, wbrew słynnemu ustępowi z Anny 
Kareniny Lwa Tołstoja, który głosi, że: „Wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie 
podobne, każda nieszczęśliwa rodzina jest nieszczęśliwa na swój sposób”. 

Ale tym razem miałam nie mówić o nieszczęśliwych rodzinach, przyspieszmy 
zatem. Proszę za mną, tędy, przez śliskie korytarze sali obrzydliwości. 

DIABEŁKI, JAJKA, TRUPKI, KRZYŻE Z WŁOSAMI – WIĘCEJ O MAMCI I OSZUKAŃCZEJ MAGII  
W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Zawiść

JOSSE DE CORTE • OKOŁO 1670, WENECJA • MUZEUM NARODOWE 
W KRAKOWIE

Chciałam, żeby na wystawie pojawiły się „stare kobiety”. Moja obsesja. Bo ja 
jestem obsesyjną autorką ekfraz. Lubię szczególnie omawiać dzieła przedsta-
wiające dojrzałe kobiety, dzieła stworzone przez kobiety. „Lubię stare kobiety” 
– jak pisał Różewicz w tekście Stara kobieta wysiaduje. Lubię to ich zahartowa-
nie, o którym mówi mój ulubiony autor w Opowiadaniu o starych kobietach: 

„Stare kobiety są/ niezniszczalne/ uśmiechają się pobłażliwie”. Ale ta kobieta 
tutaj nie ma nawet cienia pozytywnego grymasu twarzy, nawet półuśmiechu. 
Jest tym, czego symbolem stały się również stare kobiety. Oto przed Państwem 
personifikacja zawiści. Uczucia znacznie silniejszego i bardziej destrukcyjnego 
niż zazdrość. Odczucia niechęci i wrogości wobec osób, którym czegoś zazdro-
ścimy. Jednego z grzechów głównych. Tytuł odsyła nas do nieużywanego tu do-
tychczas słownika. To już nie język emocji podstawowych, lecz złożonych. Ale 
i język teologiczny. 

Tyle że emocja to nie grzech. Chciałabym oddzielić to, co czujemy, od warto-
ściowania. Tak, zazdrość czy zawiść bywają niszczące. Siebie i innych. Ale są. Nie 
przestaną istnieć, gdy się od nich odwrócimy. Proszę nie odwracać wzroku od 
tej pani. Proszę koniecznie zwrócić uwagę na to, co najbardziej odpychające. Na 
jej głowie, ramionach i dekolcie wiją się węże. Pod skórą jej szyi napinają się mię- 
śnie. Na czole wychodzą żyły i zmarszczki. To może budzić wstręt. Ale nie musi.

INVIDIA, SUPERBIA, IRA, ACEDIA, AVARITIA, GULA, LUXURIA –  
WIĘCEJ O PRZEDSTAWIENIACH DOBRA I ZŁA W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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The Seville Series No. 16

DANIEL SPOERRI • 1991 • MUZEUM SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ W KRAKOWIE 
MOCAK

Psychologia ewolucyjna podpowiada nam, że każda emocja jest po coś. Wstręt 
na przykład pierwotnie miał nas chronić przed zjedzeniem zepsutego mięsa. 
Jego zapach budził obrzydzenie. Dzięki temu nasi dalecy krewni unikali zatruć 
pokarmowych i jeszcze gorszych stanów. 

Asamblaż, na który Państwo patrzycie, może budzić właśnie prymitywny, w sen-
sie naszych początków, wstręt wobec przegniłego jedzenia. Łatwo sobie wy-
obrazić, co się stanie z brudnymi, lepkimi, obsmarowanymi talerzami w upale. 
Nie da się tego doświadczenia wyrzucić z naszego codziennego życia. Wpraw-
dzie zawsze można myć naczynia na czas. Przed procesami kiśnięcia, gnicia i jeł-
czenia. Ale i tak będziemy musieli sobie najpierw jakoś poradzić z resztkami. 

Kompozycja kolacyjna oczywiście ma też inne odniesienia. Nie zamyka się 
w wąskiej formie eksponatu wstrętu. Dla mnie jednak jest przede wszystkim 
o tym, że nie da się uniknąć czucia nieprzyjemnych emocji. Codzienność wyp-
chana jest asumptami do ich wywołania. Takimi jak to dzieło. Oprócz niepokoju 
grawitacyjnego wywołuje także niepokój sensoryczny. Uruchamia pośpiesznie 
wyobraźnię. W końcu upalny, duszny wieczór zamienia resztki pozostawione na 
talerzach w cuchnącą zupę. Czujemy jej zapach. Czujemy obrzydzenie. 

„SZTUKA JEDZENIA”, „OBRAZY-PUŁAPKI” I NIEPOKÓJ GRAWITACYJNY –  
WIĘCEJ O DANIELU SPOERRIM W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Arras podokienny z małpami

ARTYSTA Z KRĘGU CORNELISA FLORISA I CORNELISA BOSA • OKOŁO 
1555, BRUKSELA • ZAMEK KRÓLEWSKI NA WAWELU PAŃSTWOWE ZBIORY 
SZTUKI

Już nie będzie tak wstrętnie. Za to zwierzęco. Nie dość, że ta dynamika wy-
prowadzania uczuć od czegoś tak bardzo ludzkiego do świata zwierząt spoza 
naszego gatunku pozwala oderwać się od antropocentryzmu, to jeszcze jest 
naturalnym memento kierunku neurobiologicznego. Bo za emocje odpowiada 
ta „zwierzęca” część układu neurologicznego, węchomózgowie, stary mózg. 
A wstręt wydaje się najbardziej animalistyczny z tych wszystkich prostych i pod-
stawowych dla przetrwania emocji. O ile jednak wyraz innych uczuć uniwersal-
nych widzieliśmy pewnie nieraz u innych ssaków, tak z ekspresją wstrętu bywa 
różnie. 

W domu rodzinnym miałam trzy psy i nie pamiętam, żebym kiedykolwiek po-
wiedziała: „mój pies się tego brzydzi”. Wstrętu na pysku Sary, Ansu czy Agaty 
nigdy nie widziałam. A przecież widziałam nieraz, jak nasze suczki odchodziły 
od miski pełnej wstrętnego im jedzenia. Widziałam, ale co właściwie? Nie pa-
miętam. 

Przyznaję: dzieło, na które teraz Państwo patrzą, to dziwny eksponat obrzydli-
wości. Nigdzie nie widać ekspresji wstrętu. Za to w lewej części artysta umie-
ścił dwie małpy odtwarzające biblijną scenę. Małpa Ewa kusi jabłkiem małpę 
Adama. Adam pokazuje zęby, z radości, ze strachu, ze złości – tego nie wiemy. 
Ale trudno mówić o grymasie obrzydzenia. Jest owoc. Jest niechęć. Brak jest 
dosłowności. Bo wstręt obejmuje sytuacje, kiedy nie tylko literalnie, ale i me-
taforycznie nie chcemy czegoś zjeść, schrupać, polizać, zasmakować. Jeszcze 
nietknięty zakazany owoc może budzić takie emocje. Ale nie musi. Tak jak ten 
arras nie musiałby być czytany jako jawna aluzja do biblijnego motywu grzechu 
pierworodnego. Ale może. Choć dobrze wiemy, to powtórzmy sobie: wstręt to 
nie grzech! 

KOGUT, SYMBOL CZUJNOŚCI, I CZAPLA, SYMBOL CIERPLIWOŚCI –  
WIĘCEJ O PTAKACH Z ARRASU W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI





Strach
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Défilé #6

GRUPA AES+F • 2000–2007 • MUZEUM SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ W KRAKOWIE 
MOCAK

Dla wielu najstraszniejsza w domu strachów jest śmierć. A tu mamy martwe, 
dobrze ubrane, ciało starca. American way of dying. Może to nie jest szczyt 
mody trumiennej, ale jest luksusowo, z pewnością. To dzieło fascynuje. Ma coś 
z estetyzacji śmierci w wydaniu amerykańskim, gdzie nie widzimy pożółkłego 
trupa, lecz poddanego zabiegom upiększającym – może tanatokosmetyce? – 
mężczyznę w odświętnym stroju. 

Pomyślałam od razu o „pornografii śmierci” w sensie, jaki nadał temu określe-
niu jego twórca Geoffrey Gorer. Śmierć wyparta, stabuizowana, niczym seks 
w epoce wiktoriańskiej, budzi właśnie pornograficzną fascynację. Lub prościej: 
dziś śmierć jest tym, czym w dziewiętnastym wieku był seks. Co wcale nie ozna-
cza, że boimy się jej mniej – wręcz przeciwnie, boimy się bardziej.

Podglądamy śmierć w dziwnej, przerysowanej formie. Podglądamy w domo-
wym zaciszu. Widziana na ekranie: w filmie kryminalnym, horrorze, a nawet 
komedii, staje się rozrywką. Tworzy kulturowy fantazmat na temat umierania. 
Daleki od rzeczywistości. W pokoju obok może umierać bliska lub bliski. A my 
wpatrzeni w popkulturowe wyobrażenia na temat śmierci, zapominamy, jak 
różnią się one od tej rzeczywistej, za ścianą. Tak, jak pornografia różni się od 
prawdziwego seksu. Śmierć to nie fikcja. 

Proszę zwrócić uwagę, że przedstawiony na zdjęciu mężczyzna jest tylko na po-
zór ugłaskaną wersją trupa. To przerażająca, bo oparta na kontraście, wersja 
memento mori. W zaproponowanej przez Gorera paraleli, gdzie śmierć jest jak 
seks, Défilé #6 byłby orgazmem. Paroksyzmem, który przypomina o umieraniu. 
Lub po prostu małą śmiercią. 

Ale jest coś jeszcze. Strach na martwej twarzy. A może to projekcja tego, co 
sami widzimy, patrząc na trupią mimikę: na rozchylone usta, cofniętą brodę, 
zapadnięte powieki i policzki. Oczy otwarte. Coś się nie zgadza, bo brwi się nie 
unoszą, oczy nie wytrzeszczają. Trup numer sześć z Pochodu grupy AES+F nie 
czuje strachu, to my go czujemy.

MODA I ŚMIERĆ, MIŁOŚĆ I ŚMIERĆ, PIĘKNO I ŚMIERĆ –  
WIĘCEJ O FOTOGRAFIACH DÉFILÉW WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI

S T R A C H





43S T R A C H

Zaskoczona 

JEAN-ANTOINE HOUDON • PRZEŁOM XVIII I XIX WIEKU, FRANCJA • MUZEUM 
UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO COLLEGIUM MAIUS

Młoda, wyrzeźbiona kobieta. Ale już nie radosna niczym inna posągowa pięk-
ność – Bachantka. Zaskoczona. Po prostu. W wielu kulturach ekspresja stra-
chu i zaskoczenia były mylone. Ale nie tu. Jean-Antoine Houdon stworzył 
dzieło o zdziwieniu, wstydzie, wystudiowanej niewinności. Kobietę pożądaną.  
Nie spodziewała się męskiego spojrzenia. Stoi wyrzeźbiona z męskich spojrzeń. 

Tyle że w kult konwencjonalnej kobiecości wpisana jest lękliwość. Subtelnie 
neurotyczna postawa wpisuje się w ideał kobiety strachliwej i podporządko-
wanej. Nawet kusicielka, męski fantazmat zgubnej kobiecości, mizoginiczna 
koncepcja femme fatale, zawiera w sobie bojaźliwy element, którym zdobywa 
mężczyznę, by następnie go wykorzystać i porzucić. 

Zaskoczona niezdarnie zakryła piersi, kokieteryjnie przechyliła głowę, wsparła 
policzek o ramię. Szeroko otwartymi oczami spojrzała: zdziwiona, zaskoczona, 
idealnie wystraszona. Ta poza daleka jest od emocji. A mimo to czuję strach, 
patrząc na ten wzór kobiecego piękna. Bo jest nim nie tyle realny, potrzebny, by 
przetrwać strach. Ale ułuda, że tylko sztucznie wytwarzając bezradność, wiecz-
ne zaskoczenie i lękliwość, możemy się podobać. A na to nie mogę się zgodzić.

Córeczko, pokaż panu artyście paluszek strachu. Tak, ten. Właśnie ten. 

KIM BYŁ PORTRECISTA VOLTAIRE’A, DIDEROTA I CARYCY KATARZYNY?  
WIĘCEJ O J. A. HOUDONIE W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Czwórka

JÓZEF CHEŁMOŃSKI • 1881 • MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE

Tu mamy monstrualne dzieło. Gargantuiczne rozmiary mogą przerażać. Szcze-
gólnie, jeśli artysta namalował naturalnej wielkości stworzenia większe od czło-
wieka. Zwłaszcza, kiedy te istoty pędzą prosto na nas. Zaprzęg koni powożony 
przez ukraińskiego chłopa galopuje wprost na widzów. Poczuć można dyszenie 
zwierząt na policzku. Ale chłopi na powozie tego nie czują, wydają się odu-
rzeni, rozbawieni. Pędzą prosto na nas, na życie, na śmierć. Z pewnych badań 
socjologicznych wynika, że mężczyźni najbardziej boją się śmierci, a kobiety 
życia. Przynajmniej tak deklarują. I tak też mężczyźni z płótna Chełmońskiego 
nie boją się życia. A nawet jeśli, to wygląda na to, że kierują się w stronę tego, 
czego najbardziej się boją. Psychoanalityk na ruch w stronę obszaru najwięk-
szego lęku mógłby zareagować z nadzieją na zdrowienie albo z podejrzliwością 
o wystąpienie przeciwfobii. Sztandarowego objawu histerii. Absolutnie nie ma 
tu natomiast miejsca na strach, który paraliżuje. Ludzie na tym obrazie zdają się 
nie czuć lęku, za to konie – tak. 

Widać to szczególnie po lewej stronie dzieła, na samym krańcu, artysta odma-
lował wystraszonego konia. Widać tu więcej. Białe gałki oczne, białe zęby, biały 
strach. 

CZY SŁYSZYSZ DŹWIĘK MOSIĘŻNYCH KÓŁEK, CHLUPOT BŁOTA I ŚWIST BATA?  
WIĘCEJ W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Walka koguta z kotem

JACOB VICTORS • 1674, AMSTERDAM • MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE

Zatrzymajmy się przy moim ulubionym animalistycznym eksponacie. Proszę 
Państwa, jak tu widać emocje! Nie trzeba antropomorfizować. Nawet jeśli moż-
na dobrze antropomorfizować, to tu po prostu nie trzeba tego robić, a i tak 
stany uczuciowe zwierząt rzucą nam się na neurony lustrzane. 

Strach kota i koguta mógłby stać się przedmiotem psychologicznego opisu ni-
czym wzmiankowana przeze mnie histeria u kota i kanarka. Strach potrzebny, 
żeby przetrwać, uniknąć zagrażającego życiu niebezpieczeństwa. Tylko kto tu 
komu tak naprawdę zagraża? Odpowiedzi możemy układać według własnego 
klucza. To zależy, czy boimy się bardziej przedmiotów ostrych jak pazury czy 
twardych jak dziób? Ale to znowu o nas. A miało być w końcu o innych. 

Wśród psychologów dobrze znana jest teoria Cannona. Mówi ona o tym, że 
zwierzęta reagują na zagrożenie ogólnym rozładowaniem współczulnego ukła-
du nerwowego  i w ten sposób przygotowują się do walki lub ucieczki. Jacob 
Victors dokładnie zilustrował tę enigmatyczną reakcję walcz lub uciekaj. I wła-
śnie zachowanie przedstawionych zwierząt w stop-klatce jest tajemnicą. Choć 
wzrok wiele zdradza. Na koniec zerknijmy jeszcze raz w oczy zwierzęcia. Konia, 
kota i koguta. Każde zwierzę tak patrzy. 

I czuje. I czuje.

Z RZYMU, PRZEZ DZIKÓW, DO KRAKOWA –  
WIĘCEJ O OBRAZIE JACOBA VICTORSA W WIRTUALNYCH MUZEACH MAŁOPOLSKI
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Każdy kończy tę wystawę w innym miejscu. Ja – po wyjściu z domu strachu 
niczym z domu starców. Bo czy z upływem lat nie boimy się coraz bardziej? Ina-
czej niż opowiadamy swoim dzieciom, mówiąc: „Nie bój się córko. Nie bój się 
synku. Gdy będziesz duży, jak mama, przestaniesz się bać”. Ale nie przestajemy. 
Może tylko czasem, jak przed chwilą, podczas zwiedzania tej wystawy, boimy 
się mniej czuć. Po prostu czuć. W końcu chodziło o to, aby tak ułożyć eksponaty, 
żeby poczuć wszystkie uniwersalne emocje. Nawet jeśli wyjaśnienie, czym są 
uczucia podstawowe, zawodzi, to nadal możemy ich doświadczać. Bo nie tylko 
stare kobiety, ale i emocje – parafrazując raz jeszcze słowa Różewicza – „są ja-
jem/ są tajemnicą bez tajemnicy/ są kulą która się toczy”.

Oczywiście każde z tych uczuć mogło być tematem odrębnej wystawy. Ba, moż-
na było nawet każdemu poświęcić inne muzeum. Już widzę te tabuny melan-
choliczek i melancholików w zadumie popijających czerwone wino na wernisażu 
w Muzeum Smutku. Albo protestujących w ramach Strajku Kobiet, biegnących 
prosto z demonstracji do Muzeum Gniewu. Tu mamy wszystkie uczucia w po-
łączeniu, pomieszaniu, tak jak występują w stanie naturalnym, w zaciśniętej 
pięści. 

Jednak i to jest wystawą.

Radość, złość, strach, smutek, wstręt. To niewygodna galeria. Rejestr emocji 
podstawowych. Spis uczuć zwykłych. Muzeum min. Niech tak zostanie. Niech 
niepokoi. A po czasie może komuś przyniesie ulgę niczym w końcu rozluźniona 
pięść. Bo tak, jak da się nazwać wszystkie palce, tak da się odczuć wszystko. 
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